Por Dahlma Llanos. They credit me with persistence. It is not persistence but mandate. In the early light, when the mists of night begin to dissipate, I look at the blank page and think of them. I cannot bear the silences, erasures, and denials.

Por Ana Castillo Muñoz. Bocanegra a yaissa jiménez mano prieta mano prieta de sol, densa y pesá. tus dedos gravitantes se enraizan en la arena devolviendo al suelo (de mi tierra) bandera de rebeldía, rabia y candela. mano prieta de mujer perra minera bocanegra y barnizada.

Por Ale Rosa. el olor del rizo muerto nos manchó la almohada nos borraron la memoria del cabello con ardor y quemazón en el cuero, a los 9 años, en Carolina en busca de un caracol más tieso menos bravo, que no rompa moños ni anide telarañas de ilusiones privadas para nosotras las marantas desordenadas el lacio hará veces de asfalto construirás en su timidez una casa

Por Mayra Santos Febres. Hace frío aunque estamos en pleno mayo transitamos la ciudad amplios rascacielos se tocan en el cielo gris el cielo y nosotras con bufandas y con asma. Vamos de congreso en congreso de charla en charla articulando.

Por Bárbara Idalissee Abadía-Rexach. Tendría 5 o 6 años quizás. Papi estaba lavando su Toyota Corolla del ’79 en la marquesina. Abuela Gilia estaba sentada en el balcón. Un vecino que me doblaba la edad, del corrillo de amigos de mi hermano Germancito, caminaba por la calle con una bola de baloncesto. Yo me le quedé mirando embelesada. Abuela Gilia: ¡Mírala, tan chiquita y enamora’! Papi: [azotando la manga contra el cemento] ¡Ella está muy chiquita para tener novio!

Por Ana Castillo Muñoz. inalcanzable de RBD compite con el sonido de la planta del barbero, la pizzería y los pollos. la orquesta de motores se instala en mi oreja izquierda mientras pienso que desconfío del tipo que recorta pelos debajo de mi casa. a veces le veo caminar con la mirada perdida entre la pantalla del celular y mi culo cuando doy la espalda.

Por Mayra Santos Febres. Negra horra criolla de mediana edad, con tetas de nodriza, pero sin leche. Ha tenido dos crías de dos maridos diferentes. Lleva cicatriz en la frente. Color caoba profundo. Responde la nombre de…

Por Ale Rosa. La madera, cuando la sierra la corta, tiene un olor propio y particular, y suelta porosidad. Esas migas en el aire, con el sonido de las hojas de metal, devorando cualquier panel inmenso en segundos, me son familiares.

Por Anjanette Delgado. Soy la perfecta condená que nunca ha sabido qué cosa es, confundida por un mundo que me cambia los colores y la vida, que me muestra un espejo diferente, más claro o más oscuro, según la coordenada, para que en un sitio sea una cosa y en otro, otra. ¿No es esa la esencia de la duplicidad? ¿De la traición? ¿Soy acaso una mentira vivida o viceversa?¿Una espía sin batey?

Por Dahlma Llanos Figueroa. I write first and foremost because the stories I grew up reading in school, those I watched on television and in the movies, bore no resemblance to the world of my family or my community. Those stories did not tell about the lines in my grandmother’s face or the smell on my abuelo’s skin when he came home from the cane fields. Nowhere did I see my family’s many shades of brown or the sound of my mother’s voice when she called me mamita.

Por Francisco Félix Canales Dalmau. La plancha pasa por encima de las flores de la camisa. Mis manos recuerdan esa disciplina infantil e inconsciente de levantarme a las cuatro de la mañana de lunes a viernes para ir a la escuela. La noche va cayendo. Me visto para visitar un lugar en el cual fui feliz. Plancho al ritmo de las canciones de Tito Rojas, el cantante favorito de mi primer padre. La cama es una mala superficie para planchar.

Por Miriam Damaris. El otro día (ese otro día que fluctúa entre el hoy y el ayer, que siempre sigue siendo hoy porque los diálogos se repiten como si el tiempo se detuviera en los temas recurrentes) tuve una conversación interesante con una mujer que me hizo recordar los comentarios aleatorios que se cuelan en la sala de mi casa cuando la gente se va a leer las cartas. Sí, las cartas de tarot. Llegan escondidos, casi con el rostro tapado, como si estuvieran cometiendo algo m

Por Siloé Andino. Mi hermano, mi hermana, mi hermane, no vas a poder picharle No habrá break para escaparse de jangueo o chinchorreo No podrás dejarla atrás con perreo y sandungueo Ni zafarte mientras pagas otro round La Revolución no será en el Metaverso La Revolución no será en el Metaverso La Revolución no será post de tu influencer favorito No será tema del podcast ni será lo nuevo en Tik Tok La Revolución no será video de políticos periqueros cocinando

Por Maché Guzmán. la noche, tan desinteresada, fue la primera en encontrarte por más averigüás que tomaron vuelo tras tu pista. alguna vez te había visto forrada de pascuitas y mariposillas, pero en estos lares siembran veneno. te pelaron hasta el tuétano y de tus nervios tejieron su bandera. nos acostumbramos a contar las tantas con titulares no me atrevo a abocarte, abacorarte, abombacharte

Por Welmo E. Romero Joseph. Y ahí estaba…petrificado, con la mirada perdida y enfocada en la nada. En la punta de mi barbilla se unieron dos procesiones licuosas y saladas. Por más que busqué hacer sentido de las reacciones de mi cuerpo y sintonizar con las respiraciones 4 (inhala), 7 (aguanta) y 8 (exhala), sentía que el cuerpo no me pertenecía.

Por Dahlma Llanos. Once Upon a time, I fell asleep and while defenseless in my slumber, my ancestors descended to whisper their stories in my ears. Old women in cracked slippers and ill-fitting teeth rolled their hips into caned rockers and settled into my dreams to gift me their tales.

Por Esther Andrade. Es la tercera entrevista de trabajo a la que va en los pasados cinco meses. La preparación le sobra. Se graduó con honores de un bachillerato en psicología de la iupi, tiene una maestría en sociología con una concentración menor en mujer y género de Brown. Había sido invitada como panelista a varios conversatorios en distintas HBCUs y escrito un fracatán de ensayos sobre temas de diversidad y gentrificación para revistas internacionales.

Por Mayra Santos Fébres. Ella lo declaró pero nadie le creía lo dijo muy pronto y balbuceando/confundiéndose denunciando el racismo de su isla mientras practicaba el racismo contra los otros negros cocolos, los del Norte, los de las islas de al lado. Demasiado pronto lo dijo “soy grifa y pura negra” hipógrifa violenta que corrían en cadenas con el viento. Otras voces gritaron “ensoñación”; le administraron una buena dosis de morfina mientras ella huía a Cuba, a Washington,

Por Hakeem Torres. Show time. Eso es lo que seguía diciendo en mi mente mientras Paola conducía a Santurce. Íbamos de camino a una de mis primeras presentaciones oficiales como poeta, unos meses antes justo antes de la publicación de mi primer texto. Esta noche era una oportunidad para poner a prueba los poemas que estábamos supuestos a publicar.

Por Ale Rosa. por cada no decir une niñe negrx se pregunta si vale la pena romperse por una vida en las nubes si las ganas de un beso se lavan con bautismos si el amor, sabe a vinagre debe ser esto lo más cercano a la libertad aquí, por lo menos, nadie tranca mi garganta vacían potes de aerosol sobre mis pulmones, laceran mi piel, pero no me tocan si no quiero, y ya eso, es ganancia te repetirás hasta que no y ahí, cuando tus manos entumecidas bajo las duchas